Le possédé

Camille Lemonnier (1844-1913)

"... l'obsession morne d'une contrée sans espoir, avec un déferlement de névés toujours plus loin. Et seulement, par dessus l'horreur du vide, un pic, comme une désolation plus haute, s'entourait d'un passage d'opaques et gélatineuses nuées sécrétées par l'ennui des cieux.

Rien, en ses lectures ni en son mode de vie, ne justifiait cette persistance de l'atterrant paysage ; aucun souvenir non plus ne commémorait le legs d'un antérieur et polaire voyage. Le président Lépervié, foncièrement cagnard, d'ailleurs répugnait au tracas des périples. Sans récurrences, la nostalgique amertume de cette vision semblait d'autant plus extraordinaire.

En même temps, une mort partielle de proche en proche le rigidifiait ; des glaçons charriaient en ses membres la paralysie ; et toutefois, il subissait la contradiction de vivre à travers le remords de son être aboli.

Il s'imposa successivement les reins, l'épigastre, la nuque, sans qu'un indice certain s'en inférât. – Non, s'avoua-t-il presque consterné, la souffrance ne vient pas de là. Et pourtant je suis malade. Depuis deux jours, tout m'affecte. Deviendrais-je hypocondre ?

Il se contraignit à un travail pénible, avança le bras pour s'emparer, par-dessus un amas de livres encombrant le bureau-ministre, d'une boîte d'allumettes suédoises. Mais, au moment d'allumer le carcel, il éprouva une telle lassitude de cette besogne inutile qu'il rejeta la boîte et se rentassa dans son fauteuil. – « Et pourtant il vaudrait mieux faire de la lumière, je ne verrais plus cet odieux pays de neige qui toujours s'interpose entre les réalités et moi. »

À présent des titillations violentes lui gratillaient la paume des mains et les plantaires."

M. Lépervié est un magistrat, marié et père de deux adolescents. Sa vie est tranquille, classique... Mais, subitement, il se prend de passion pour Rakma, une jeune femme dominante. Cette passion dévorante va le détruire, petit à petit, physiquement puis mentalement...