À quoi ressemble l’amour lorsqu’il dépasse les limites du raisonnable ? Quand il arrache tout sur son passage – repères, routines, certitudes ? Dans Couplets, une histoire d’amour, Maggie Millner explore ces questions dans un roman aussi fulgurant qu’expérimental, magnifiquement traduit par Julia Kerninon.
Écrit en vers libres, ce texte hybride bouleverse les conventions romanesques. Ce n’est pas simplement une histoire d’amour. C’est un cri, une implosion poétique, une plongée dans les profondeurs du désir et de l’identité, qui a déjà conquis la critique littéraire aux États-Unis et au Royaume-Uni.
Le choc de la rencontre, la déflagration du désir
La narratrice est une femme dans la trentaine, banale en apparence : elle vit à Brooklyn avec son compagnon depuis huit ans, partageant avec lui un quotidien routinier, sécurisant. Et pourtant, une rencontre dans un bar suffit à tout faire vaciller. Une femme – magnétique, libre, insaisissable – entre dans sa vie, et le désir la submerge.
En quelques pages, le lecteur assiste à un basculement existentiel. Plus qu’un amour, cette liaison devient une forme de renaissance, mais aussi de démolition. Car quitter, désirer autrement, c’est aussi remettre en cause ce que l’on croyait être. À travers cette histoire d’obsession, Maggie Millner interroge les frontières de l’identité sexuelle, du genre et de la soumission émotionnelle.
L’amour, la perte et la poésie contemporaine
Ce qui frappe immédiatement dans Couplets, c’est la forme du récit : un roman entièrement écrit en vers libres, mêlant rythme, musicalité, et une incroyable sincérité. Loin d’être un simple exercice de style, ce choix formel permet d’exprimer l’intensité des sentiments avec une justesse rare. Le lecteur est happé dans un flot de pensées, d’émotions contradictoires, de failles intimes.
Les mots de Millner sont crus, directs, sans fioritures, mais portés par une structure poétique qui sublime le vécu ordinaire. On y parle de sexe, de honte, de dépendance affective, de fascination, mais aussi de pouvoir. Qui possède qui ? Qui désire, et qui est désiré ? Où s’arrête l’amour et où commence la domination ?
Ce roman choral, écrit à une seule voix, nous met face à la vulnérabilité d’une femme en reconstruction, qui cherche dans l’autre non seulement la passion, mais aussi sa propre vérité.
Une œuvre queer, universelle et radicalement intime
Bien qu’ancrée dans une expérience queer, Couplets dépasse les catégories. Ce n’est pas uniquement une romance lesbienne, c’est une œuvre sur le trouble identitaire, sur la façon dont nos relations peuvent nous faire naître à nous-mêmes ou nous détruire.
C’est aussi un roman de son époque, qui parle des pressions sociales, du regard des autres, du besoin d’étiquettes. Comment aimer librement dans un monde encore corseté ? Comment se défaire des récits imposés pour écrire le sien, à son rythme, dans sa langue ?
L'autrice, poétesse reconnue, joue sur l’ambiguïté permanente entre fiction et réalité. La lecture devient une expérience sensorielle, parfois inconfortable, toujours fascinante.
Découvrez Couplets, une histoire d’amour dès maintenant sur IZIBOOKS : un roman poétique et ravageur sur la passion et l’émancipation de soi, qui interroge ce que signifie aimer, désirer… et se perdre.
