Une perte laisse toujours un mot suspendu, un geste non accompli, un regret muet. Dans notre course quotidienne, nous oublions souvent que le temps n’attend personne — jusqu’au jour où il s’arrête brutalement. Et si une seconde chance existait, une parenthèse irréelle où les vivants pourraient dire ce qu’ils n’ont jamais eu le temps d’exprimer aux disparus ?
Dans son roman Dernier Train pour Kamakura, Takeshi Murase, traduit par Diane Durocher, livre une fable bouleversante sur le deuil, la mémoire et les silences laissés par la mort. En mêlant réalisme japonais et onirisme subtil, il imagine un train fantôme qui, certaines nuits, ramènerait les passagers d’un tragique accident ferroviaire. Et avec eux, la possibilité pour les vivants de faire enfin la paix avec leur passé. Cette fiction délicate nous invite à réfléchir sur notre rapport à la perte, à l’instant présent, et à la puissance des adieux sincères.
Le deuil au Japon : entre tradition et mysticisme
Dans la culture japonaise, le rapport à la mort est empreint de respect, de rituels, mais aussi d’une forme de continuité invisible. L’idée que les morts ne disparaissent pas totalement, mais demeurent présents à travers les objets, les lieux ou les souvenirs, est profondément ancrée dans les mentalités.
Le roman de Takeshi Murase s’inscrit dans cette sensibilité. Kamakura, ville aux temples paisibles et aux cerisiers en fleur, devient le théâtre d’un phénomène mystérieux qui ne cherche pas tant à effrayer qu’à apaiser. Ce train qui réapparaît la nuit symbolise le lien ténu entre les mondes — un fil fragile que les vivants peuvent saisir, non pour retenir les morts, mais pour mieux les laisser partir.
Dire au revoir : une nécessité universelle
Chacun des personnages du roman porte une douleur intime, un non-dit, un adieu resté bloqué dans la gorge. Tomoko, Yûichi, Kazuyuki, Misako… autant de visages différents du deuil, chacun avec ses blessures, ses espoirs inavoués, ses fardeaux.
Le temps d’un trajet nocturne, chacun se voit offrir la possibilité de rencontrer une dernière fois l’être perdu. Ce moment suspendu n’est pas un miracle, mais un révélateur : ce n’est pas la présence des morts qui guérit, mais les mots que l’on ose enfin prononcer.
Dernier Train pour Kamakura pose une question simple mais fondamentale : et si l’on n’avait qu’un instant, une seule chance, pour dire ce que l’on ressent vraiment — le ferait-on ? Ce récit choral nous rappelle que vivre pleinement, c’est aussi aimer pleinement, et oser s’exprimer tant qu’il est encore temps.
La fugacité du présent : un appel à ralentir
Au-delà du thème du deuil, le roman invite à réévaluer notre rapport au quotidien. À travers les silences, les contemplations, et la lenteur des scènes, Takeshi Murase célèbre un art de vivre centré sur l’instant. Ce train qui surgit sans prévenir, ce vent printanier qui annonce le changement, ces regards échangés au clair de lune : autant de détails qui rappellent que la beauté se trouve souvent dans ce que l’on néglige.
Le style du roman, épuré et poétique, fait écho aux esthétiques japonaises du wabi-sabi — la beauté de l’impermanence, de l’imperfection, de l’éphémère. Dans un monde obsédé par la vitesse, Dernier Train pour Kamakura agit comme un souffle. Il nous incite à ralentir, à écouter, à regarder vraiment ceux qui nous entourent, avant que le dernier train ne passe.
Dernier Train pour Kamakura n’est pas un récit triste. C’est une lettre d’amour à la vie, une ode discrète à la mémoire et aux liens qui nous unissent par-delà la mort. Et surtout, c’est un rappel essentiel : les mots que nous n’osons pas dire aujourd’hui risquent de devenir les regrets de demain.
Prenez place à bord du Dernier Train pour Kamakura dès maintenant sur IZIBOOKS ! Un roman émouvant et lumineux sur les secondes chances, à découvrir absolument.
